B
ob Dylan tenía un término para las canciones de protesta cuando las escribía. Por muy poéticas que sean, las llamó canciones para señalar con el dedo. “Masters of War” fue la canción definitiva para señalar con el dedo. “Blowin’ in the Wind” también fue uno de ellos. Creo que mucha gente ha cantado esa canción sin siquiera darse cuenta de que era una canción de protesta. No lo pensaron de esa manera.
La primera vez que escribí algo político probablemente fue “Navidad en Washington”. Cuando escribí eso, me estaba conectando con Woody Guthrie porque era socialista. Cuando él escribía, mucha gente pobre, especialmente la gente de la zona del Dust Bowl que estaba jodida, se hizo socialista. Escribieron canciones sobre cosas que estaban sucediendo y esas canciones se reescribieron usando las mismas melodías. A eso lo llamaron música folklórica.
Creo que el denominador común de las canciones de protesta es el canto a coro. Eso es porque antes de que existieran los medios de comunicación, había reuniones, incluidas reuniones sindicales, y todos cantaban juntos. Puedes cantar ideas que no puedes expresar, y la gente las procesará de manera diferente y probablemente más positiva que si simplemente se las cuentas o les haces leer en una página impresa. Eso es lo que hacen las canciones de protesta.
Hoy en día todos somos compositores post-Bob Dylan, pero Neil Young salió airoso cuando escribió “Ohio” en respuesta a Kent State. Utiliza muy pocas palabras en la canción. Es en gran medida simplemente “Vienen soldados de plomo y Nixon / Finalmente estamos solos / Este verano escucho los tambores / Cuatro muertos en Ohio”. Eso es escritura lateral. Es como el titular de un periódico o una canción de Phil Ochs.
La pena de muerte se convirtió en mi tema porque Tim Robbins me llamó y me pidió que escribiera una canción para su película. hombre muerto caminando. Terminé escribiendo varias canciones sobre el tema, incluida “Ellis Unit One”, para la película. La gente se me acercó y me dijo: “Una canción que escribiste me hizo cambiar de opinión sobre la pena de muerte”. Así que no puedes decirme que la música no cambia el mundo, porque la única manera de cambiar el mundo es con un corazón a la vez. Y la música llega tanto a tu corazón como a tu cabeza. Por eso puedes cantar cosas que no puedes decir.
yo escribí [2002’s] “John Walker’s Blues” sobre John Walker Lindh, el estadounidense que se unió a los talibanes. Lo escribí desde su punto de vista. Todo el mundo decía: “Estás loco. No puedes hacer eso”. No había un artista que no pensara que estaba loco por hacerlo. Pero vi a un chico demacrado de 20 años atado con cinta adhesiva a una tabla. Mi hijo Justin Townes Earle y John Walker Lindh tenían meses de diferencia de edad. Y de ahí surgió la canción. Los hechos son empatía. Esa canción enajenó a mucha gente, pero algunas personas la entendieron. Y creo que podría haber ayudado a algunas personas a superar su miedo.
Lo que está pasando ahora tiene que ver principalmente con Bruce Springsteen. Fue a Minneapolis con Tom Morello justo después de los asesinatos de ICE allí y tocó una nueva canción de protesta, “Streets of Minneapolis”. Me avergoncé cuando vi eso. Dije: “Está bien, se supone que aquí soy el jodido compositor político. Será mejor que me mueva”.
Pero mire, nunca he sido un izquierdista que creyera ni por un segundo que este era un país de centro izquierda. Que no es. Fue fundada por granjeros ricos que no querían pagar sus jodidos impuestos, y algunos de ellos querían seguir teniendo esclavos. Me enseñaron que Texas compró a México porque odiaban nuestra libertad, pero en realidad Antonio López de Santa Anna atacó al Álamo porque los texanos tenían esclavos. No nos enseñan eso en la escuela. La esclavitud era ilegal en México. Así que todos crecimos con todas las mentiras con las que crecimos, y se necesitarán muchas canciones para cambiar algunas de ellas.
El país se inclinó hacia la izquierda por necesidad durante un período del siglo XX. El New Deal tuvo mucho que ver con eso, pero inmediatamente las personas en el poder intentaron deshacerlo. Trabajaron en ello, trabajaron en ello y trabajaron en ello. Ahora, finalmente lo han hecho. Pero tuvimos este respiro de convertirnos en lo que finalmente somos ahora durante muchos años, principalmente debido a la generación que creció con canciones de protesta.
STEVE EARLE ha escrito canciones de protesta como “Rich Man’s War” y “Christmas in Washington”. Este año realizará su gira 51 años de canciones e historias por todo Estados Unidos.
