No se pueden encontrar hombres alegres en “La muerte de Robin Hood”, un retrato elegíaco del famoso héroe popular que eventualmente hace honor a su título, pero no sin antes un largo ataque de destrucción de mitos y ajuste de cuentas morales. Después de sumergirse en las aguas de las franquicias de estudio con “A Quiet Place: Day One” hace dos años, el tercer largometraje del guionista y director Michael Sarnoski lo ve regresar al alcance íntimo y al timbre melancólico de su debut “Pig”, a pesar de que el material de la historia está mucho más acostumbrado al tratamiento de gran éxito en la pantalla. Protagonizada por un Hugh Jackman con peinado de Gandalf como un Robin Hood desgastado por la batalla y cansado de su reputación heroica, la interpretación revisionista de Sarnoski se atreve a sugerir que su vida criminal no fue, de hecho, motivada por caridad; su búsqueda aquí es interior, para salvar su alma de la mentira que ha estado viviendo.
El resultado es pensativo, sensible y vigorosamente bajo en proezas, aunque también es una pequeña nota. Sarnoski desromantiza la leyenda con gran atención a los detalles históricos y atmosféricos, y un interés estudioso en cómo se cuentan y cuentan las historias a través del tiempo. Pero la triste pequeñez (o pequeña tristeza) de la historia en la que se asienta es a la vez el objetivo del ejercicio y una decepción lenta y constante desde el principio. Bellamente filmada y diseñada en un arcoíris completo de tierra, piedra y cilicio, e interpretada con gracia y convicción por Jackman y un conjunto bien elegido, incluida Jodie Comer como una estoica abadesa que cuida a nuestro hombre, si no para la salud, al menos para la paz, esta es una producción de integridad e inteligencia impecables, y una contraprogramación de verano encomiablemente madura del distribuidor A24. Pero casi lleva su dureza como una insignia de honor.
“La muerte de Robin Hood” es en realidad la segunda película que se inspira en una narrativa alternativa de la antigua balada “Un gesto de Robyn Hode”, que concluye con el héroe anciano al cuidado de una priora asesina, y finalmente se encuentra con su creador en sus manos. “Robin y Marian” de Richard Lester (1976) rediseñó la historia como una historia de amor agridulce de años otoñales, combinando los roles de la priora y la doncella Marian. La versión de Sarnoski también reformula al personaje femenino como una fuerza benévola y está en gran medida despojada de romance, aunque se permite un toque de sentimentalismo en una trama secundaria sobre el gentil vínculo del forajido canoso con una joven.
Sin embargo, el tono predominantemente severo del proceso lo establece una secuencia inicial que presenta a Robin como un lobo nómada solitario, que vive de lo poco que la tierra tiene para ofrecer después de años de guerra y saqueo, y comparte brevemente fuego y comida con una joven vagabunda (Jade Croot, de “Rabbit Trap” del año pasado) antes de apuñalarla en la cabeza. Es el año 1247, la palabra aparentemente vacía de su heroica bondad ha pasado hace tiempo a la tradición local, y lo único que ahora quiere el asesino “destrozado y desenfrenado” es “una muerte justa”. Sin embargo, antes de que eso pueda suceder, se ve envuelto en una última escaramuza: recibe la visita inesperada de Little John (Bill Skarsgård), quien alguna vez fue uno de sus cómplices criminales menores de edad, y le pide que lo ayude a defender la familia y la granja del joven de enemigos vengativos del pasado.
El conflicto que sigue es sorprendente por la intensidad de su violencia, cuando los cuerpos se pelean y se rompen en el barro, se llevan antorchas encendidas a la cara y se chamuscan la carne con espadas al rojo vivo. Al principio, Sarnoski parece estar persiguiendo una especie de sueño febril infernal similar a las escenas de batalla de “The Northman” de Robert Eggers, aunque a los amantes de las emociones sanguinarias se les recomendaría que aprovechen la primera media hora de la película: hay un marcado cambio en el estado de ánimo, el ritmo y el volumen una vez que Robin, brutalmente herido e inconsciente en el enfrentamiento, se despierta en el sereno priorato supervisado por la hermana Brigid (Comer), quien ha abierto sus puertas a todos los que se han quedado solos. y desprotegidos en este actual clima de terror.
Entre sus compañeros residentes se encuentra un leproso enmascarado y anónimo (Murray Bartlett), cuya optimista aceptación de su desgracia marca la pauta para la propia autoconfrontación espiritual de Robin; Arthur (Noah Jupe), gravemente herido en la misma batalla, y a regañadientes encargado de vengarse del destrozado forajido; y Margaret (la delicada recién llegada Faith Delaney), hija recién huérfana de Little John, que se apega a él con una necesidad vulnerable. Lo que sigue es una serie silenciosa y dolorosa de encuentros conciliadores entre estos individuos dañados de diversas formas, cada uno de los cuales persigue alguna forma de curación y redención y, en el caso de Robin, un último intento de estrechar el abismo entre el hombre que es y el hombre que otros creen que es.
Es un arco narrativo ambicioso interno, trazado más a través de la conversación y la observación que de un incidente abierto, y el guión de Sarnoski se resiste a forzar una tensión indebida entre sus personajes, mientras que el vínculo de Robin y Brigid queda noblemente platónico. Pero es sólo una historia intermitentemente convincente, dado el tenor constante del hastiado autodesprecio de Robin y la portentosa inevitabilidad de su destino. La disonancia entre la cáscara humana presentada aquí y el apuesto aventurero vestido de verde de antaño es sorprendente, pero a pesar de la solemnidad atormentada de la actuación de Jackman, el personaje sigue siendo delgado e incognoscible, y nuestro interés en si su muerte es correcta o no es más teórico que profundamente sentido.
Aún así, después de su competente pero comprometida precuela de “Quiet Place”, donde se podía sentir la fricción entre la humanidad del director y la rutina de la maquinaria del género, lo último de Sarnoski es una declaración de intenciones, intereses e identidad mucho más segura, desde las texturas ricamente nubladas de 35 mm de la cinematografía de Pat Scola hasta la formalidad a veces melodiosa del diálogo. “La muerte de Robin Hood” capta nuestra atención por la absoluta severidad de su reinvención, la vivacidad arraigada y tosca de su mundo arruinado y su preocupación seria y compleja por los asuntos del alma, una virtud cada vez más rara en los multicines en general, y mucho menos en el ámbito de la propiedad intelectual reutilizada sin cesar.



