Bienestar, clubes y tendencias de estilo de vida

Un martes de marzo, poco después de las nueve de la noche, en Lafayette entre Houston y Bond. Merge Pilates todavía está encendido: los cuerpos se doblan en una costosa incomodidad detrás de un vidrio. El bar de la esquina tiene espacio; La casa de baños mixta de al lado tiene una fila. Al otro lado de la calle, un club recibe teléfonos en la puerta: una pegatina sobre la lente, sin fotos.

Llámelo la LA-ficación de Nueva York. Durante años, fue un chiste (el Erewhon imaginado en SoHo, el club de carreras de las 5 am, el cóctel de mezcal de 22 dólares) hasta que dejó de ser una broma. La ciudad que pasó décadas mirando hacia Los Ángeles ahora está importando su arquitectura social: clubes de miembros, templos de bienestar, privacidad cuidada, la mañana como la nueva noche.

Nueva York ha estado absorbiendo silenciosamente los hábitos de California durante décadas, ya sea a través de su cocina o su ejercicio, su moda surfista o su cirugía plástica. La pandemia no inventó este nuevo cambio; lo aceleró. Un angelino que aterriza en JFK ahora puede vivir una semana de hábitos en Los Ángeles sin alterar nada, visitando el mismo tendero, el mismo estudio de Pilates y el mismo club privado, y a menudo topándose con las mismas caras.

En el camino, la ciudad también absorbió una fascinación particularmente de Los Ángeles por estar en público y permanecer esencialmente invisible.

La expresión más clara es el boom de los clubes privados. Soho House tuvo la fórmula primero y la dejó escapar: demasiados miembros, demasiado visibles. San Vicente Bungalows lo reinicia en West Hollywood: listas más estrictas, reglas más estrictas, control telefónico total. Ahora el modelo ha sido reconstruido en Nueva York (Zero Bond, Casa Cipriani, The Ned, Aman), un entramado de puertas que se cierran detrás de ti. El nuevo estatus es la noche sin pruebas.

El bienestar ha absorbido lo que antes era la vida nocturna. Othership y Bathhouse organizan eventos sociales en hielo y sauna donde la gente se reúne con toallas en lugar de trajes Celine y vestidos lenceros. Remedy Place, el club social de inmersión en frío y goteo intravenoso fundado por un trasplante de Los Ángeles, vende membresías como lo hacía una vez WeWork. La sobriedad, o algo adyacente a ella, ha puesto a cero el reloj. El pico social no es la medianoche; Son las 7 de la mañana, cuando los clubes de corredores sustituyen a los after-hours.

Incluso las tiendas de comestibles se han vuelto Hollywood. Meadow Lane, la tienda de comestibles de Tribeca fundada por el heredero Sammy Nussdorf, que domina TikTok, dirige un manual de estrategia boutique Erewhon: minimalismo beige, batidos de celebridades y precios lo suficientemente altos como para provocar indignación y garantizar una línea.

“El bienestar definitivamente se ha vuelto más visible después de la pandemia”, dice Nussdorf, describiendo a los clientes que son “más intencionales acerca de dónde pasan el tiempo” y se sienten atraídos por espacios que se sienten “tranquilos, seleccionados, algo alejados del ruido”.

Rechaza la idea de que esto es simplemente Los Ángeles trasplantado al este. En Nueva York, dice Nussdorf, se siente menos como una identidad de estilo de vida y más como una serie de hábitos incorporados al ritmo de la vida diaria. Puede que sea cierto, pero el comportamiento subyacente es familiar: una preferencia por entornos que gestionen la exposición y reduzcan la fricción, incluso cuando se presentan como claramente locales.

En Kith Ivy, esa lógica llega a su fin. El nuevo club de pádel West Village de Ronnie Fieg (36.000 dólares de iniciación, 7.000 dólares al año) albergará, como se confirmó esta primavera, el primer Erewhon fuera de California: una barra tónica que sirve jugo de 7 am a 4 pm. El sueño de una línea Erewhon en SoHo maduró hasta convertirse en una membresía de cinco cifras y una lista de espera para ir a la cancha. La fila no desapareció. Simplemente se movió detrás de una puerta.

Incluso la cena se ha quedado en silencio. En el Lower East Side, las nuevas aperturas reflejan a Abbot Kinney: a leña, de temporada. Las salas de salsa roja permanecen, pero como herencia. La ropa cuenta la misma historia en ambas costas: Khaite en West Hollywood, The Row en Tribeca. Una vez, los neoyorquinos se vistieron para pasar la noche; ahora se visten para el cuerpo (Alo, Vuori, el uniforme Equinox, la silueta GLP-1 debajo) y lo usan directamente durante la cena. La ciudad ya no parece recién salida de una reunión. Parece que simplemente dejó un entrenamiento y decidió que ya era suficiente.

No es sólo la estética la que se desplaza hacia el este. El poder trae consigo sus hábitos. Gustavo Dudamel, lo más parecido a una estrella de cine de la música clásica estadounidense, subió al podio de la Filarmónica de Nueva York. Bad Robot se está reubicando, un cambio sutil pero revelador en la gravedad. JJ Abrams ya no está simplemente de paso, está echando raíces, moviéndose por la ciudad con su hija, Gracie Abrams, quien ha estado acumulando silenciosamente bienes raíces en Nueva York como si estuviera tratando de replicar la escala de Los Ángeles dentro de las limitaciones de Manhattan.

Se podría argumentar que así es como lucen ahora todas las ciudades caras. Pero Los Ángeles dictó la gramática contemporánea: construyó una vida social en torno al acceso controlado, entradas privadas y la comprensión de que ser visto debería ser una elección, no un accidente. Nueva York pasó décadas rechazando esa noción. Lo está abrazando ahora, rápido.

Lo que está desapareciendo es la ciudad sin guión, donde la proximidad hizo el trabajo de un publicista, donde una noche aún podía sorprenderte porque no fue preseleccionada ni aprobada previamente. Las dos ciudades que antes se definían se están convirtiendo en una. La diferencia, cada vez más, es el clima.

Esta historia apareció en la edición del 6 de mayo de la revista The Hollywood Reporter. Haga clic aquí para suscribirse.