Sigue ardiendo después de todos estos años: Mel Brooks a los 100 años | Película

metroLa historia de El Brooks es una historia cómica sobre Estados Unidos, judíos y judíos estadounidenses. Nació en la mesa de la cocina de una vivienda de Brooklyn hace un siglo, en el mismo mes en que Marilyn Monroe llegó a la otra costa. Hijo de inmigrantes europeos, Brooks fue criado por su madre después de que su padre muriera cuando Melvin tenía solo dos años. Era un niño enfermizo y el menor de cuatro hermanos, quizás una explicación de su casi patológico deseo de atención. Como dijo su colega Larry Gelbart: “Mel pensó que cuando el médico que la dio a luz le dio una bofetada en el trasero, fue una palmada y no ha dejado de actuar desde entonces”.

En su juventud, el método preferido de Brooks para crear sonido era tocar la batería y Buddy Rich le enseñó a tocar el instrumento. Nadie podría haber imaginado en ese momento que ambos tendrían un efecto tan sísmico en dos de las grandes formas de arte de Estados Unidos: la comedia y el jazz. Esa juventud, como muchas otras, fue interrumpida por Adolf Hitler. El adolescente Brooks se unió al ejército y participó en la Batalla de las Ardenas. Si queremos comprender el coraje del artista o su compromiso de burlarse de los nazis durante el resto de su vida, los años de la guerra proporcionan una explicación suficiente. Esto también puede explicar su afirmación de que “la comedia es lo opuesto a la muerte”.

Al regresar a casa, Brooks dio un paso tentativo hacia el mundo del espectáculo tocando la batería en un resort de Borscht Belt en Catskills para una audiencia compuesta casi en su totalidad por compañeros judíos. Cuando un cómico normal se enferma, lo reemplaza y encuentra una alegría única al hacer reír al público. No pasó mucho tiempo antes de que lo reclutaran para escribir Your Show of Shows, el icónico programa de sketches de Sid Caesar que generalmente se considera que reunió al mejor equipo de escritores de comedia en la historia de la televisión. Fue en esta serie donde Brooks conoció a Carl Reiner y formó una relación personal y profesional que duró hasta su muerte en 2020 a la edad de 98 años.

La pareja comenzó a improvisar rutinas de comedia para entretener a los amigos y, en una, Reiner preguntó cómo sería estar presente en la crucifixión de Jesucristo. Así nació El hombre de los 2.000 años, quizás la mejor premisa para un personaje de sketch cómico recurrente. La rutina apareció en cinco álbumes grabados entre 1960 y 1997, pero las actuaciones se remontan a la década de 1950, apenas unos años después del final de la Segunda Guerra Mundial. El humor y el acento de Brooks para su personaje son tan judíos que en un momento tan histórico uno podría esperar que escondiera algo así. La única preocupación real acerca de este doble acto era que los no judíos se confundieran, pero esos temores se disiparon cuando Cary Grant le dijo a Brooks que había reproducido la cinta en el Palacio de Buckingham para deleite de la reina madre. En palabras de Brooks: “Si es el más grande educación “En el mundo me encanta, estamos en casa libres”.

Si El hombre de 2.000 años era un riesgo peligrosamente cercano a la guerra, entonces el primer largometraje de Brooks, The Producers, era decididamente peligroso. Es tentador sugerir una presunción cómica como que los personajes antes mencionados aparecen una vez en la vida, pero Brooks no es una vida común y corriente y continúa con una película sobre un par de productores de Broadway que descubren que pueden ganar más dinero con el fracaso que con el éxito, y finalmente se deciden por Springtime for Hitler: A Gay Romp with Adolf and Eva at Berchtesgaden. Larry David, quien creó una temporada completa de Curb Your Enthusiasm como tributo a The Producers, lo he llamado “Quizás la mejor premisa de comedia con la que cualquiera pueda soñar”. La película se estrenó en 1967 y algunas personas sintieron que su horror estaba demasiado fresco en la memoria. Un pasajero reprendió a Brooks con las palabras: “Estuve en la Segunda Guerra Mundial”. ¿La respuesta? “Yo también, no te vi allí”.

El segundo trabajo de Brooks, Las doce sillas, es quizás la película más subestimada de su obra y muestra un amor por la literatura rusa que comenzó cuando su colega Mel Tolkin le prestó Almas muertas de Nikolai Gogol durante los años de Your Show. Pero sus dos siguientes películas, Blazing Saddles y Young Frankenstein, aseguraron que 1974 fuera un año histórico para Brooks y efectivamente marcó el comienzo de una época dorada de las películas de parodia. Se podría argumentar que estas obras maestras se hicieron más populares que las películas que parodiaban: la primera película fue el western más taquillero de la historia hasta Bailando con lobos en 1990.

Brooks continuó creando parodias en las décadas de 1980 y 1990 con rendimientos decrecientes. Sin embargo, en ocasiones durante el último medio siglo, parecía como si su verdadera vocación fuera simplemente Mel Brooks. Esta potencia rompe constantemente la cuarta pared y abraza el caos, ya sea cuando Barack Obama lo honra y finge bajarse los pantalones, usa un undécimo dedo falso mientras agrega sus huellas dactilares al Paseo de la Fama de Hollywood o tiene el coraje de mostrar la locura de The One Show de la BBC en los años 90. En el incidente final, el presentador intentó cambiar la conversación de una pequeña charla a una historia sobre una mujer que intenta localizar a su padre perdido hace mucho tiempo. “Qué espectáculo más loco”, dijo Brooks..

Produjo El hombre elefante, eligió a David Lynch como director y eliminó su propio nombre de los créditos para que nadie pensara que se trataba de una comedia. Cuando los ejecutivos piden cambios, Brooks respondió: “Estamos involucrados en una empresa comercial. Le mostramos esta película para mantenerlo actualizado sobre el estado de la empresa. No malinterprete esto como que estamos pidiendo información a primitivos furiosos”. No se le puede culpar por confiar en sus instintos: Brooks es una de las 22 personas en la historia que ha ganado un Oscar, un Emmy, un Grammy y un Tony. Nada mal para un tipo que es sinónimo de chistes de pedos.

Para Brooks, todo se siente como un instinto y una resistencia a la muerte forjados a partir de una juventud traumática. Un amigo mío conoció una vez a un taxista que se jactaba de que su héroe estaba en la parte trasera de su taxi camino a un discurso en Londres. Cuando Brooks descubrió que este taxista era un fanático, procedió a pronunciar todo su discurso frente a una sola persona en la audiencia. ¿Ha habido alguna vez una figura que estuviera completamente comprometida con difundir alegría y hacer reír a la gente?

Era hijo de inmigrantes que lucharon contra los nazis y finalmente triunfaron en todos los ámbitos del mundo del espectáculo. Él es el sueño americano hecho realidad. Puede que Brooks no viva hasta los 2.000 años, pero 100 años parecían igualmente imposibles cuando sirvió en la 78.ª División de Infantería. Cuando se le preguntó el secreto para una larga vida después de una proyección de Blazing Saddles a la que asistí en Londres hace unos años, el ícono del entretenimiento estadounidense ofreció un sabio consejo que claramente ha seguido: “No te mueras”.