“Dicen que pájaro en mano vale algo, pero no recuerdo qué”, canta Eric D. Johnson en “The Saddest Part of the Song”, el espectacular tema de apertura de su duodécimo álbum grabado como Fruit Bats. El vertedero. Una canción después, vuelve a cuestionarse: “El tiempo cura todas las heridas, es algo que dicen, pero no siempre me ha parecido así”.
En esta colección de 10 pistas, Johnson es tan experto en deconstruir melodías como tópicos. Inspirado por los agujeros llenos de basura en su Medio Oeste natal que eventualmente se convierten en montañas, El vertedero explora las partes poco glamorosas que componen la historia humana y cómo todo lo que nos importa nace de algo (o alguien) más.
Producido por Johnson con producción adicional y mezcla del colaborador de toda la vida Thom Monahan, El vertedero intercambia la introspección más íntima de su trabajo anterior, hombre bebepor el dinamismo de la banda en vivo Fruit Bats, que grabó con sobregrabaciones mínimas y pistas sin clic en los Bear Creek Studios de Washington. Así es como su trío, Bonny Light Horseman, suele abordar sus proyectos, y aquí, esa soltura trae algunos de los trabajos con mayor riqueza sonora que Fruit Bats han capturado en el estudio hasta ahora.
Como proyecto, Fruit Bats siempre se ha sentido cómodo siendo sincero y, además, El vertedero, nunca es a expensas de la ligereza. El funky juguetón de “Think Aboutcha” y la batería de “Perhaps We’re a Storm” mantienen el equilibrio con la ternura de canciones como “Silverfish in the Sink”. Johnson puede dominar ambos lirismo impresionista con vívida especificidad y, además, igualar el rango de su voz: “Hay música que viene del lugar de al lado”, canta en “Silverfish”, “Es ese niño que graba la radio/Escúchalo maldecir al Señor y caminar por la habitación/Odia a su padre, quien también lo odia”. Las cosas pueden pasar de lo personal a lo externo con solo una línea de distancia, mientras Johnson analiza cómo terminan las cosas, cómo comienzan y todo lo que sucede en el medio.
Termina el álbum con la canción principal, con la banda a toda velocidad adelante, hablando a vista de pájaro como un coro shakesperiano de rock & roll, examinando todo lo que hay debajo: “Este es el final de la película”, canta, con un poco de gruñido desgastado arrastrándose. Johnson sabe que todo se ve diferente cuando lo ves no por lo que era, sino por lo que podría ser.
