“Yo tampoco me casaría conmigo”, cantó Taylor Swift (con amargura, es justo decirlo) hace apenas unos años. ¿Recuerdas cuando la superestrella del pop más grande del mundo escribía sobre cómo la habían considerado no material para el matrimonio?
¿No lo haces? La mayoría de la gente probablemente no lo haría. Esa línea en particular apareció en un bonus track digital desgarrador pero poco escuchado llamado “You’re Losing Me”, escrito en 2021 y lanzado en 2023, que narra el final inconexo de una relación de mucho tiempo… una que podría haber durado, digamos, seis años. Siguió la letra sobre el matrimonio refiriéndose a sí misma como “una complaciente patológica” (sarcásticamente) “que sólo quería que la vieras” (sin sarcasmo, ahí).
El fin de semana de la boda de Swift con Travis Kelce puede no parecerles a todos la ocasión más apropiada para sacar a la luz los temas más profundos de la cantante, especialmente los más deprimentes. Pero recordar canciones como estas en realidad ayuda a explicar por qué los fanáticos de Swift están tan jubilosos por las nupcias. Mientras los medios de comunicación están ocupados recortando fragmentos de “Love Story” y “Paper Rings” para usarlos como música alegre en las actualizaciones de su boda, los Swifties llegan a este período de luna de miel recordando todas las ocasiones de los últimos 20 años en las que ella hizo referencia a no haciendo un nudo. En algunas canciones incluso parecía resignada a que la vida la llevara en la dirección opuesta al final de “cásate conmigo, Julieta”.
Para cualquiera que haya seguido las actitudes cambiantes de Swift hacia el matrimonio tan de cerca como lo haría con su mejor amiga, o la suya propia, esta no es una boda real, con toda la cursi que eso implica, sino más bien una reafirmación de que los sueños personales cuentan tanto como los profesionales. Incluso si esos sueños pudieran ser más difíciles de lograr que una racha de 15 No. 1. No sólo están celebrando por ella; están gritando por sí mismos, o por sus amigos, o por cualquier persona en su vida que haya tenido que lidiar con la imposibilidad de equilibrar el trabajo y la vida personal o simplemente se haya sentido seriamente jodido por el amor.
Sus primeras referencias al matrimonio en las canciones fueron del lado juvenil y atractivo, como se esperaría de la propia novia infantil del country-pop. “Love Story” reescribió a Shakespeare hasta convertirlo en un cuento de hadas porque, a los 17 años, ¿por qué diablos no? La canción principal de “Speak Now” imaginaba una interrupción de votos al estilo “Graduate”, donde una boda tonta podría frustrarse a tiempo para ocupar el lugar de una novia indigna y, quién sabe, tal vez incluso fugarse. Sin embargo, la idea de ser ignorada comenzó a surgir como una nube incluso en algunas de estas primeras composiciones, como “Foolish One”, donde escribió: “Recibiré tus miradas anhelantes, pero ella obtendrá tu anillo”, tal vez la frase aleatoria de un compositor pop, o tal vez un ser humano real lo suficientemente inteligente como para prepararse un poco para lo que la vida podría traer o no.
Las cosas se aclararon, en ese sentido, antes de volverse mucho, mucho más oscuras, ya que al menos algunas de sus canciones llegaron a reflejar relaciones adultas largas y maduras. Estaba el álbum “Lover”, el período al que nosotros, los chismosos y fisgones, podemos referirnos arrogantemente como Early Joe, cuando un optimismo sobre los asuntos del corazón se infiltró en su música. En la canción principal, ella en realidad escribió malditos votos… legal y espiritualmente no vinculantes, ¡pero aún así! “Tomo esta fuerza magnética de un hombre como mi amante / Mi corazón ha sido prestado y el tuyo ha sido azul… / Juro ser demasiado dramático y sincero”. Queridos, estábamos reunidos allí ante la vista de Jack Antonoff para unir a este hombre y a esta mujer en algo que se sentía lo suficientemente cercano al santo matrimonio. “Me casaría contigo con anillos de papel”, prometió alegremente en otra canción, aunque tal vez estar dispuesta a conformarse con eso podría haberse tomado como una señal de que el hard rock no entraría en escena en ese momento.
Sus actitudes sobre estas cosas se volvieron más difíciles de rastrear durante los álbumes de la pandemia, cuando pasó de “Folklore” y “Evermore” a escribir andanadas apenas disimuladas contra sus antagonistas comerciales o inventar historias sobre personajes intrigantes… ¿tal vez porque, para el momento doméstico, la ficción era más extraña e interesante que la verdad? “La boda fue encantadora, aunque un poco torpe”, cantó, sin imaginar la suya propia, sino describiendo la ceremonia de la mujer que hace mucho tiempo vivió en su mansión de Rhode Island, Rebekkah Harkness. (Solo sabes que alguien usará esa línea para describir el espectáculo de glutamato monosódico de Swift, después de que se conozcan los detalles, pero no le demos ideas a nadie). Una creciente sensación de temor sobre el matrimonio surgió de los estudios de personajes, como “Illicit Affairs”, la historia de compromiso abortado “Champagne Problems” y la lacerantemente triste “Tolerate It”. De repente, en estas piezas ficticias, si no en algo obviamente autobiográfico, Marriageland sonaba como el lugar más infeliz del mundo.
Y luego vino el álbum que para mí todavía está algo subestimado, una de sus mejores y ciertamente más intrigantes colecciones de trabajo hasta la fecha: “Midnights”. Aquí, se afirmó nuevamente como alguien todavía enamorada, pero también en lujuria a largo plazo, que tenía las cartas (o al menos había diseñado la baraja, en “Mastermind”), y que se consideraba con orgullo como una mujer independiente que no necesitaba estar casada para seguir adelante felizmente. Esto no es leer algo en la música; Ella dice esto repetidamente. “Él quería una novia, yo estaba haciendo mi propio nombre, persiguiendo esa fama”, canta en “Midnight Rain”, y aunque no estaba claro a quién se refería en ese número, el mensaje era claro: estaba feliz de estar en un estado de independencia. El pasaje más revelador sobre su forma de pensar en el álbum “Midnights” estaba en el número de apertura, “Lavender Haze”, que parecía denunciar el ideal del matrimonio como una fantasía de cerca blanca que era el objetivo del mundo exterior para ella, no el suyo. “Me importa un carajo lo que diga la gente… La mierda de los años 50 que quieren de mí… Todo lo que siguen preguntándome es si seré tu novia / La única clase de chica que ven es una de una noche o una esposa”.
¿Pero la mujer protestó demasiado? Swift se presentaba a estas alturas como viviendo un ideal posfeminista, forjando una relación a largo plazo en sus propios términos. Pero tal vez se trataba de una charla de autoanimación, que enmascaraba una realidad más oscura: que la relación estaba en soporte vital. Sólo más tarde tendría el descaro de lanzar “You’re Losing Me”, una canción que describe esa misma relación como un caso terminal, completa con la letra “Yo tampoco me casaría conmigo”, y le hizo saber al mundo a través de pistas en sus redes sociales que fue escrita en 2021, cuando ella descartaba la idea de ser esposa como “mierda de los años 50”. No sería la primera vez que alguien en modo de mantenimiento en una relación a largo plazo envía mensajes contradictorios, al mundo y a ella misma.
Las pistas en sus letras sugieren que ella puso fin a lo que se había convertido más en una situación que en un romance. En algún momento, cuando alguien no quiere ser visto contigo en público, tal vez dejas de convencerte de que eso es lo que tú también quieres y dejas de esconderte en “The Lakes” como tu ideal de cómo estar y permanecer enamorado. Y así, en la época de “The Tortured Poets Department”, quizás el álbum más revelador que haya escrito, ya había ido mucho más allá de las brasas de la muerta relación de compañerismo con el actor pasivo que la mayor parte de este nuevo disco parecía tratar sobre el rápido ascenso y caída de un renovado enamoramiento por un chico malo. Domar al mocoso, mientras se frotaba la nariz a la sociedad educada por tener una relación con alguien que desaprobaban, era el tema de canciones como “But Daddy, I Love Him”, que abiertamente se deleitaba con la idea de intercambiar votos con un rebelde. “Sé que está loco, pero es a él a quien quiero”, cantó sobre su aparente aventura con un rockero que había habitado sus sueños durante todos esos años de ir a lo seguro, “y no, no puedes venir a la boda”.
No habría boda; Otras canciones de “The Tortured Poets Department” hablan de ser fantasmas. Fue un mérito de Swift que mantuviera una canción esperanzadora sobre esa relación como “But Daddy, I Love Him” en el álbum, acurrucada en medio de todas las canciones de ruptura, como un recordatorio de los días más felices del enamoramiento. (Una gran canción es una gran canción, ella lo sabe, incluso si personalmente está tremendamente desactualizada cuando sale). La idea de matrimonio y felicidad para siempre se repite en “TTPD”, pero se cuenta principalmente con ira y un sentido de recriminación lírica. “Tú y yo pasamos de un beso a casarnos”, canta en “loml” (abreviatura de “amor de mi vida”), pareciendo recordar lo rápido que un romance pasó del coqueteo a la charla de boda en medio de las “llamas reavivadas” de un amor que había estado hirviendo a fuego lento en un segundo plano durante años. “Con traje y corbata, en el último momento / Eres un chico discreto, un chico de pie”, dijo, ferozmente, sobre canalizar toda esa energía posterior a “1989” en un chico de 1975. “Un estafador le vende a un tonto un plan para conseguir el amor rápidamente… Me hablaste debajo de la mesa / Anillos parlantes y cunas parlantes / Ojalá pudiera olvidarlo / Cómo casi lo tuvimos todo / Fantasmas bailando en la terraza / ¿Están avergonzados de segunda mano / Que no puedo levantarme de la cama?” Lo que quiso decir exactamente con “fantasmas danzantes” depende de los caprichos de la poesía, pero en el contexto de todo este lenguaje de “cunas y anillos parlantes”, uno no podría evitar preguntarse si esta era una forma de describir a los invitados a una boda que nunca existió.
“The Prophecy”, la canción más sombría que jamás haya escrito sobre sus experiencias con el amor y el romance, hablaba en términos literales de una fatalidad predeterminada. Cualquiera que hubiera asistido a su viaje de casi dos décadas podría haber pensado en ponerse un velo negro y escuchar una canción que hablara en nombre de cualquiera que alguna vez imaginara que la predestinación se había dignado que era hora de poner en un estante el sueño de ese tipo particular de felicidad personal.
Y luego vino el tipo para quien mejor habría reservado el acrónimo LOML. (Aunque ella sería la primera en reconocer y celebrar que, en el arte, no hay retrocesos). Travis Kelce llegó a su vida en el momento justo para ganarse un track extra atípico y feliz agregado a la edición de lujo de “Tortured Poets” (“So High School”)… y esa fue seguramente la menor de las formas en que “amor en el último momento” se aplicó en esta situación.
En “La vida de una corista”, ella estaba renovando sus votos hablando sobre el matrimonio de una manera optimista. Frase clave, de la tierna “Hija mayor”: “Cuando dije que no creo en el matrimonio, fue mentira”. Podría haber sido Swift hablando con Kelce, o podría haber sido la cantante dirigiéndose literalmente a su audiencia, confesando que la actitud que había adoptado en “Lavender Haze” era solo una fachada… Las cosas se volvieron más divertidas, como escribió en la abiertamente erótica “Wood”, “Chicas, no necesito atrapar el ramo / Para saber que una piedra dura está en camino”. LOML, te presento a LOL. Independientemente de lo que sintiera que Swift se volviera un poco más traviesa, deprimida y sucia mientras ensalzaba su nuevo y verdadero amor, estaba la dulzura de lo que pudo haber contado como su primera promesa oficial de boda, cantando: “Nunca romperé ese voto”.
Gran parte del mundo está celebrando con T&T, como se identificaron en el anuncio oficial de su boda el viernes. Y partes del fandom de Swift también pueden estar un poco decepcionadas, porque ella ha adoptado algunos de los aspectos de ser una esposa tradicional, después de haber señalado previamente con el dedo la expectativa de la sociedad de que las mujeres tienen que caer en los roles proscritos de “una sola noche o una esposa”. Pero está claro que el matrimonio no supone una negación de los principios del feminismo por parte de la mujer que nos trajo “El hombre”. Para emplear el viejo cliché, es prerrogativa de la mujer cambiar de opinión, y no menos importante es la prerrogativa de una mujer feminista, a medida que cambian las circunstancias y los deseos. Si, en “Wish List”, canta sobre cómo Kelce “me hizo soñar con un camino de entrada con una canasta de baloncesto”, sin mencionar “una mejor amiga que creo que es atractiva” y “un par de niños”, no es un abandono del deber de Girl Boss o un acuerdo de patrocinio con la película de esposas comerciantes. Es la culminación del anhelo intrínseco de conectarse profundamente con alguien sobre quien cantó a los 16 y 17 años, incluso cuando conquistó el mundo como alguien que no tomaba prisioneros entre los hombres, ya fueran ex novios o ex jefes de sellos discográficos. Los próximos años pueden traer un experimento interesante sobre el equilibrio vida/trabajo muy visible públicamente: un tubo de ensayo como ningún otro para Tenerlo todo.
¿Si hubiera alguna grieta en el cuento de hadas? Puedes estar seguro de que escribirá sobre ello, dada su incapacidad histórica y de clase mundial para hacer carrera de evitar el tipo correcto de intercambio lírico excesivo. Ser capaz de mantener unida una relación inevitablemente defectuosa y al mismo tiempo relatar con franqueza sus puntos de estrés y sus triunfos, a lo largo de un largo plazo, podría ser el mejor final posible de un libro de cuentos.
