Proust llamó al amor una tortura recíproca, Bukowski dijo que era más extraño que la hierba en llamas y Olivia Rodrigo admitió que era jodidamente vergonzoso. Sin embargo, en “Drop Dead”, el corte de apertura de su nuevo álbum, aquí está ella en caída libre, con el corazón en la manga, lista para arriesgarlo todo mientras la esperanza y la posibilidad parpadean en una noche mágica: al diablo con los poetas, los filósofos y las lecciones pasadas. La canción es una descarga de dopamina pura, basada en una percusión trepidante y sintetizadores brillantes, la emoción del romance y la anticipación aumentan con cada línea eufórica: “Bésame y podría caer muerto”.
Esto bien podría ser lo más vertiginoso que hayamos escuchado jamás de Rodrigo, quien no tuvo miedo de empacar sus exitosos álbumes. Agrio y Vísceras con energía punky y cabreada y himnos tremendamente identificables y llenos de angustia. Para su tercer lanzamiento, podría haber parecido que estaba lista para una era de amante-chica más simple y de ojos saltones, excepto, vamos, todos sabemos que ella es una compositora demasiado ingeniosa, demasiado consciente de sí misma y demasiado talentosa para hacer confesiones color de rosa sobre una nueva relación.
El título era una pista: Pareces bastante triste para ser una chica tan enamorada deja claro que este proyecto es un viaje emocional complejo, uno que pondrá patas arriba los tópicos y las presunciones sobre el amor. Había huevos de Pascua sónicos en “Drop Dead”, que también fue el primer sencillo, como una referencia a “Just Like Heaven” de The Cure y la confusión de guitarras que ella y el veterano productor Dan Nigro eligieron, evocando a los dioses de la Nueva Ola y la imagen de un Robert Smith con un corazón solitario (más sobre él en un momento). Todo esto configura algo más cercano a la vida real a medida que Rodrigo recorre todo el arco de una relación (la fase de luna de miel de ensueño, los primeros indicios de conflicto, el adiós aplastante) para lograr su álbum más completo y musicalmente aventurero hasta el momento.
Pero primero, los fuegos artificiales. Las canciones iniciales capturan esa sensación de caer en tiempo real (Rodrigo ha dicho que el álbum trata sobre su primera relación “adulta”; muchos fanáticos piensan que se refiere al actor Louis Partridge, con quien salió durante más de un año). Todavía está en lo más alto con “Stupid Song”, una canción que parece una balada maravillosa antes de que surjan acordes saturados de los ochenta. “Honeybee” es un corte más soñoliento que reduce la energía que ha estado aumentando, pero sirve como un momento tierno que establece el alcance profundo de sus emociones. Pero luego la ansiedad comienza a crecer, y si hay algo que Rodrigo hace bien es sumergirse en sus inseguridades con una mezcla de humor y honestidad. Hay una fiesta de sintetizador deprimida en “Maggots 4 Brains”, una instantánea del anhelo y la necesidad que se apoderan cuando hay distancia de la persona que ama: “Todo se siente mohoso como la fruta que hay en mi refrigerador/Y todo lo que es gracioso me gustaría poder contárselo”. Las costuras se separan un poco más con cada pista, un testimonio de cuán perfectamente ella y Nigro secuenciaron el proyecto, capturando la espiral descendente de la relación.
Ella es ciegamente esperanzada en “U + Me = <3” y completamente territorial en “My Way”. Pero el punto de quiebre podría ser la impresionante “Purple”, donde se da cuenta de que el amor que encontró también significa que se está perdiendo a sí misma. La balada de “The Cure” y “Begged” la mantiene mirando hacia adentro, aunque amenazan el impulso del álbum. Y si necesitaba aclarar más sus sentimientos, la ayuda llega en “What's Wrong With Me”, cuando se le une el mismísimo líder de Cure. Es un cameo brillante; Ha estado acechando en todas partes del álbum, asintiendo constantemente en la producción y las letras, y finalmente aparece flotando, ya no como una aparición, sino como una fuerza guía.. “Creo que eres tú lo que me pasa”, cantan en una línea que se adapta a ambas discografías.
Rodrigo siempre ha mostrado con orgullo sus referencias, basándose en bandas de rock de los noventa y riot grrrl como Hole y Babes in Toyland en colecciones anteriores, pero aquí está haciendo más que rendir homenaje; ha tejido un tapiz sonoro en el que cualquiera de sus iconos puede encajar. Los fanáticos que anhelan una energía pop-punk más agresiva pueden tener problemas para captar el nuevo sonido al principio, pero la apariencia de Smith es un testimonio de lo bien que funciona. El nerviosismo electro-funhouse de “Expectations”, que se siente como si hubiera brotado de una semilla plantada por los B-52, agrega otra capa, manteniendo al oyente alerta.
Una de las principales fortalezas del álbum es cuánto ha madurado la narración de Rodrigo. Para una chica que se volvió estratosférica hablando sobre la angustia adolescente en “Drivers License” a los 17 años, hay una nueva sabiduría cuando llega a la brutal comprensión de que puedes adorar a alguien más que a nada y aun así tener que dejarlo ir. Escribe tantas líneas desgarradoras: “Si amarme significa dejarme ir y desearme lo mejor, entonces supongo que desearía, desearía, desearía que me amaras menos”, canta en “Less”. En el último tema, “Cigarette Smoke”, ha encontrado una especie de paz (aunque todavía no una resolución total) mientras intenta seguir adelante. “Los recuerdos se vuelven oscuros”, repite una y otra vez. Quizás con el tiempo se desvanezcan, pero las canciones permanecen contigo.
