‘Momma Gets By’ de Paul McCartney es una obra maestra que cierra el círculo

“Mamá se las arregla mientras papá se droga”, canta Paul McCartney al final de su magnífico nuevo álbum. Los chicos de Dungeon Lane. Es una historia que ha contado durante toda su carrera: la balada de una anciana dura, solitaria pero resistente, en quien nadie más se da cuenta. Siempre ha escrito canciones sobre estas mujeres, desde “Eleanor Rigby” y “Lady Madonna”, hasta “Another Day” o “Jenny Wren”. Este es el tipo de persona favorito de Paul para cantar, o tal vez simplemente su tipo de persona favorito.

Siempre ha sido algo que diferencia a McCartney de otros compositores masculinos de su generación. Hace sesenta años escribió “Eleanor Rigby”, siendo sólo un chico de 24 años, un Beatle con el mundo entero a sus pies. Pero él sigue haciendo una crónica de ella todos estos años después, ahora que es mayor de lo que Eleanor Rigby alguna vez llegó a ser. “Momma Gets By” suena como un momento de cierre del círculo para él: la culminación de una historia de toda la vida.

La mujer de “Momma Gets By” mantiene un trabajo para pagar el alquiler y mantiene unida a la familia. Su perezoso marido la ignora, pero ella no se queja, simplemente se las arregla. ¿Por qué? “Ella lo ama”, canta Paul, una y otra vez. “Con todo su corazón y alma”. Llega hasta sus notas altas más frágiles, para que puedas escuchar su voz real, la que tiene ahora, desgastada por los años. Quiere asegurarse de que nadie deje de escuchar todos los caminos largos y sinuosos en su voz.

Paul siempre estuvo fascinado por los ancianos, incluso cuando era el símbolo favorito de la juventud ardiente en el mundo. En El verano del amor, le dio al mundo una fantasía suave sobre una pareja a la impensable edad de sesenta y cuatro años. Pero “Cuando tenga 64” era más joven, mucho más joven que hoy. En unas pocas semanas cumplirá 84 años. Y maldita sea, todavía lo necesitamos y lo alimentamos.

Carril de mazmorra ¿Continúa su buena racha histórica: el hecho de que Sir Paul pueda simplemente coger una guitarra a los 83 años y que canciones como éstas surjan a relucir? El hombre escribió “Love Me Do” hace sesenta y nueve años. Esos son los años cincuenta, en caso de que tus cálculos sean inestables. Pero aquí está, en los años veinte, todavía en la cima de su juego. Carril de mazmorra tiene quizás dos o tres canciones mediocres, de catorce; si Drake pudiera hacer un álbum con este tipo de proporción de aciertos y errores, realmente tendría más bofetadas que los Beatles.

Las últimas dos décadas de Macca han sido una época dorada, desde su resurgimiento en 2005. Caos y creación en el patio trasero. “First Star of the Night” es una balada de amor que hace que el romance de ochenta y tantos suene como el paraíso en la tierra. Encaja con “El beso de Venus” de 2020, o “Venus y Marte” de 1974: Macca no puede fallar cuando está en modo de observación de estrellas. “Mountain Top” y “Lost Horizon” son seductores viajes psicodélicos que él convierte en canciones de amor, porque, bueno, él es Paul.

También canta sobre recordar a los Beatles, como les encantaba hacer a estos cuatro muchachos cada vez que visitaban el estudio. Entre las carreras en solitario de John, Paul, George y Ringo, tienen más “¿recuerdas cuando éramos los Beatles?” canciones que canciones reales de los Beatles. “Home To Us” y “We Two” vuelven a visitar Liverpool con Ringo; “Days We Left Behind” y el gran “Down South” celebran sus inicios con sus compañeros. (Hecho: ¡Ninguna otra banda hace esto! Mick Jagger preferiría dejar que Keith se afeitara los testículos con los ojos vendados que cantar sobre lo bien que se lo pasaron con Brian Jones).

“Momma Gets By” es una línea de tiempo alternativa en la que Eleanor Rigby finalmente consiguió la boda que quería, aunque no es como sus sueños, pero ella está aguantando. McCartney se niega a dejar que escuchen ninguna ironía aquí, porque no la hay. Él no será condescendiente con ella, no se compadecerá de ella y tampoco te lo permitirá a ti. Se niega a convertir esto en una canción triste. (Él podría haberlo hecho fácilmente si hubiera querido; no es malo en eso). Pero ve su lucha diaria como una postura noble contra el mundo, manteniendo vivo su “corazón y alma”.

Sesenta años después, “Eleanor Rigby” es una canción que todo el mundo conoce, pero que se vuelve más misteriosa con el tiempo. Digámoslo de nuevo: Pablo tenía 24 años cuando lo escribió. Lo siento, eso es simplemente absurdo. Era un Beatle, el chico más bonito del mundo, la estrella del pop más glamurosa del mundo. El swing de Londres era su patio de recreo, lleno de fiestas, exposiciones y discotecas. Pero no podía dejar de pensar en la cansada y solitaria Eleanor, acechando en la parte trasera de una iglesia, recogiendo arroz. (Qué imagen para un chico de 24 años.) Ni siquiera el sacerdote se fija en ella. Pero le dio a este marginado una de sus melodías más hermosas, inspirando el innovador arreglo de cuerdas de George Martin.

en su Lírica En el libro, hay una instantánea que tomó en 1966, mirando por la ventana de la habitación donde vivía, arriba en el ático de la casa de los padres de su novia Jane Asher. Ves esa vista y te imaginas a Paul contemplando una ciudad llena de emoción. Pero miró por la ventana y vio a toda la gente solitaria. Escribió “Eleanor Rigby” en esa habitación.

Pero siempre le ha fascinado la historia de esta heroína. Él la ha seguido a lo largo de las décadas, desde “Treat Her Gfully/Lonely Old People” hasta “Junk” y “Little Willow”. Su primer sencillo en solitario fue “Another Day”, en 1971: un día en la vida de una oficinista común y corriente, con trabajo que hacer, pero luchando por mantener vivos sus esperanzas y sueños. Nadie más se habría fijado en ella, y mucho menos le habría escrito una canción. “Supongo que, básicamente, es porque soy un voyeur”, me dijo Paul en 2021. “Observar a una mujer en lugar de simplemente estar con ella y pensar: ‘Oh, yo amar eso.’ Tomar una taza de café, ir a la oficina con sus papeles, todo eso, seguirla a lo largo del día”.

“Momma Gets By” celebra los valores que veneraba en la generación mayor. Pero no se limitó a defender esos valores de labios para afuera. En la década de 1970, cuando todas las demás estrellas de rock inglesas, incluidos sus compañeros Fabs, se perdían en los antros de Hollywood, persiguiendo sexo, drogas y Brandy Alexanders, Paul estaba en la granja con Linda, en Escocia, criando a un montón de niños. Estaba cavando desagües, alimentando a las gallinas y asegurándose de que el techo no tuviera goteras. Literalmente estaba arreglando los agujeros por donde entraba la lluvia. Eso impedía que su mente divagara.

Era el Beatle al que no le gustaba la guerra generacional de su tiempo, e incluso puso al héroe de su padre, Fred Astaire, en la portada de Sargento. Pimienta en 1967. En “Cuando tenga 64”, Paul y John interpretan a la pareja de ancianos, interpretando maravillosamente sus voces para alardear: “¡Escatimaremos y ahorraremos!“Estos dos, sinceramente, ya planeaban ser un matrimonio de ancianos cascarrabias, cuando todavía eran dos jóvenes engreídos en la cima del mundo. Merecían mucho más tiempo para envejecer juntos.

Cualquiera que escuche “nostalgia” en Carril de mazmorra Lo está haciendo mejor que yo: canta sobre las bombas que cayeron en la Segunda Guerra Mundial, las raciones de alimentos, los trabajos forzados, las enfermedades, la pobreza y los viejos tiempos. Él era de una familia de inmigrantes, por supuesto: el padre de su madre era de Irlanda y los Beatles procedían directamente de la cultura inmigrante irlandesa de Liverpool. “Salesman Saint” y “Life Can Get Hard” son historias cálidamente vívidas de sus padres y su generación, que luchan en tiempos sombríos. Nunca permitirá que el mundo se olvide de su Madre María, una enfermera y partera en la zona más dura de Liverpool. Ella murió de cáncer cuando él era un niño, pero él se aseguró de que todo el mundo supiera su nombre, y gracias a “Let It Be”, el mundo lo sabe.

Eso tiene que ser parte de su fascinación por las mujeres mayores, del tipo que Mary McCartney nunca tuvo la oportunidad de ser. También es la razón por la que siempre ha estado obsesionado con las baladas románticas antiguas, del tipo que a su padre Jim le encantaba tocar en el piano: los bailes lentos que sus padres nunca pudieron compartir en la vejez. (¿Has escuchado “Baby’s Request” últimamente? De De vuelta al huevo¿El último álbum de Wings? Hazte un gran favor este fin de semana).

Pero la heroína de “Momma Gets By” siempre ha estado en el corazón de la música de Paul McCartney, a lo largo de toda su vida. Podría ser la musa de “Another Day” o “Blackbird”, o podría ser “Jenny Wren”, la estrella de la mejor canción que haya escrito en este siglo. A pesar de su corazón roto, al final, él promete: “¡Llegará el día en que Jenny Wren cantará!”. Esta canción termina de la misma manera: nadie nota su silencioso heroísmo cotidiano, pero nada puede apagar su espíritu.

Algunos de ustedes no están preparados para esta conversación, pero las últimas dos décadas de McCartney han sido la etapa creativa más gloriosa de su vida post-Beatles. Como si estuviera haciendo su mejor post-Camino de la abadía musica bien ahora. Caos y creación hizo por él en 2005 lo que Tiempo fuera de la mente hizo para Bob Dylan en 1997: encontró su auténtica voz de viejo y desde entonces no ha hecho un álbum indigno. (Permítanme asegurarles que nadie en los años ochenta habría predicho un futuro como este: ¿Dylan y McCartney harían discos estelares cada pocos años? Habríamos delicado por solo uno de estos.)

El mundo todavía está luchando por ponerse al día con todos los tesoros perdidos que Sir Paul esparció allá por la década de 1970; vea sus recientes memorias de Wings o el encantador documento de Morgan Neville. Hombre en fuga. ¿Pero por qué esperar? El hecho de que Paul McCartney todavía nos brinde canciones tan poderosas como “Momma Gets By”, casi setenta años después de que tomó su guitarra y comenzó, es un motivo para celebrar.